Фотограф (2016)

Лиам Картер, 34 года, бывший фотокорреспондент из Торонто, после увольнения из газеты подрабатывает в дешевой фотостудии возле рынка Сент-Лоуренс. Завалявшиеся в углу кассеты с чужой свадьбы он случайно проявляет ночью — на снимках вместо невесты видит тень в форме креста. *«Это не блик, Лиам, тут контур как будто обуглен»,* — бормочет Клара, его соседка-студентка, разглядывая фото под синим светом настольной лампы. В поисках ответов Лиам рыщет в муниципальном архиве, где натыкается на папку с пометкой *«1987 — инцидент на станции Юнион»*: все лица на архивных фото стерты, кроме фигуры в плаще.

Эдди, слесарь с бруклинской татуировкой «MOM», подбрасывает Лиаму адрес Марго Ренвик — старухи, чей сын исчез в том же 1987-м. В ее квартире, пропахшей камфарой и старыми газетами, Лиам находит негативы с изображением той же тени, но уже на фоне моста Принцесс-Гейт. *«Он говорил, что это как болезнь — через объектив видишь то, что уже сгнило»,* — хрипит Марго, протягивая конверт с письмами сына. Параллельно Клара расшифровывает аудиокассету из архива: запись переговоров пожарных о «возгорании без источника» в церкви Святого Михаила. Лиам, сравнивая даты, понимает — каждые 19 лет тень появляется в новых местах, и следующий срок через три недели.