Бетси (1978)

Бетси, рыжая восемнадцатилетняя официантка из кафе «Silver Spoon» в захолустном городке Невады, каждое утро протирала стойку с надтреснутым стеклом. Её отец Том, бывший механик с обожжёнными пальцами, чинил старый грузовик Dodge 1954 года в гараже, пахнущем машинным маслом и ржавчиной. В четверг утрого хозяйка кафе Мардж, затягиваясь сигаретой, бросила Бетси: «Если до пятницы не соберу пять штук, банк вышвырнет нас к чертям». Бетси, перебиравшая мелочь из чаевых, хрипло ответила: «Может, через гонки? В прошлом году Рэй с заправки выиграл три тысячи на своем «Мустанге».

Подруга Лора, чьи ногти всегда были в сколах лака от работы на автомойке, помогла Бетси подделать документы на участие в нелегальных гонках у высохшего озера. Том, узнав, что дочь взяла грузовик без спроса, рявкнул: «Тормоза еле держатся, ты с ума сошла!», но всё же передал ей ключи. Ночью, обмотав руль изолентой, Бетси обгоняла Рэя на крутом вираже, пока заднее колесо не отлетело, оставив машину в пыли. Утром Мардж, отсчитывая купюры, пробормотала: «Кафе спасено, но твою тачку теперь только на запчасти», а Бетси, чистя масляный фильтр в гараже, усмехнулась: «Зато Dodge теперь наш».