Убийца Джим Келли (2025)

Джим Келли, мясник с бойни на окраине Чикаго, каждое утро начинал с заточки ножа с синим пластиковым лезвием. Его соседка, миссис Гловер, замечала странности: в четверг он выносил мусор в три ночи, мешки слипались от чего-то влажного. «Опять крысы в подвале?» — спросила она, тыча тростью в пятно на асфальте. Джим промолчал, вытер ладонь о фартук с надписью «Big Joe’s Meat Co.», оставив розоватый след. В холодильнике за прилавком, рядом с говяжьими тушами, лежал чемодан с фотографиями: восемь женщин, перечеркнутых красным маркером. Девятая, Лора Шепард, исчезла после ночной смены в прачечной на 7-й улице.

Детектив Энди Реймондс нашел ее сережку-цветок в стоке за бойней, забитом костями. «Ты слишком аккуратен для этой работы, Джим», — сказал он, разглядывая идеальные разрезы на тушах. В офисе Келли пахло хлоркой и старым маслом, но Реймондс заметил трещину в полу — под ней засохшая кровь группировалась в букву «М». Джим потянулся за пачкой сигарет «Lucky Strike», рукав закатился, обнажив царапины. «Кошка», — буркнул он. Через час Реймондс сидел в «Динаре Луизы», листая досье: все жертвы левши, как Лора. Официантка поставила кофе с надтреснутой чашкой — на мизинце блеснуло кольцо с аметистом.