Скумон: Приносящий беду (1972)

Ларс, молочник из деревни Хьёрдаль, нашел в сарае старую коробку с резными рунами. Внутри лежали засохшие вороньи лапы и клок шерсти, пахнущий медью. «Выбрось эту дрянь, — хрипел сосед Гуннар, вытирая сажей руки от печки. — Это ж Скумоны делают, чтоб смерть приманить». Ларс засунул коробку под фуфайку — через три дня у него сдохли две козы, а в колодце всплыли рыбьи кости с человеческими зубами. Сестра Альва, стирая окровавленную простыню в реке, сказала: «Мать перед смертью шептала про черного пса у порога. Ты его в дом принес».

На сходке в амбаре старуха Ильва показала на синяк в форме птичьей лапы на шее: «Он уже здесь. Ищи круглые камни у болота». Ларс и Альва пробирались сквозь мокрый березняк, таща за собой мешок с солью и бабкин нож для забоя свиней. В тумане мелькнули гранитные плиты, сложенные в кольцо. «Кровь нужна своя или чужая?» — спросила Альва, когда тени стали хлопать крыльями. Ларс ударил первым — клинок застрял в чем-то пушистом и теплом, как тело новорожденного ягненка. Утром они нашли в мешке мокрые перья, а на запястье Альвы расцвело синее пятно, похожее на детскую ладонь.