Белое оливковое дерево (1 сезон)

Анна нашла дерево с белыми плодами в конце запущенного сада за домом тети Лены. Ветки ломались под тяжестью незрелых оливок, похожих на мелкий град. «Ты их трогала?» — Марко, сосед с рыжей бородой, перегнулся через каменный забор, держа в руках ведро с ржавой лейкой. Он смеялся, пока Анна не протянула ему горсть плодов: восковая кожура таяла на ладони, оставляя жирные пятна. «Так не бывает», — бормотал Марко, но к вечеру принес старую книгу по ботанике с пометками на полях и предложил вырубить дерево до рассвета.

Они встретились у сарая в четыре утра. Марко тащил топор, Анна — стеклянные банки для образцов. «Деда говорил, белое — к мору», — он споткнулся о корни, пока она зажигала керосиновый фонарь. Тень от веток легла на стену амбара, повторив контуры карты, которую Анна видела в детстве. «Сожги хоть листья», — Марко ударил по стволу, но лезвие застряло в рыхлой древесине. Из разреза потекла густая смола, пахнущая полынью. Анна собрала ее в склянку, пока он вытирал руки о штаны, оставляя серые разводы.