Наш двор (1996)

Лера сдирала перламутровый лак с ногтя, глядя, как Витька лупит мячом по ржавой качели. «Дай попробую», — буркнула она, но он только фыркнул: «Сначала до десяти допрыгаешь без остановки?» В углу двора Петрович колотил молотком по покосившейся скамейке, выкрикивая что-то про «гнилую экономику». Краска на спинке давно облезла, оставляя зеленые пятна на рукавах тех, кто прислонялся. Из-под кустов выполз цыпленок, за ним — курица с облезлым хвостом, квохтавшая на старуху Марину, вытряхивавшую ковер с балкона.

Вечером треснуло стекло в подвальном окне — мяч Витьки угодил точно в крестик из изоленты. «Опять ты!» — завопила баба Нюра из пятой квартиры, показывая на осколки в банке с мочеными огурцами. Лера, вытирая руки о розовые шорты, выдавила: «Не я, он первый начал!» Петрович, с папиросой в зубах, притащил кусок фанеры: «Залатаем, а деньги — пополам». Витька копал носком кроссовка ямку в песке, бормоча: «У меня только на мороженку есть». Соседи, потягивая чай из эмалированных кружек, решали, чья очередь красить ворота — пока Лера и Витька, помирившись, собирали стекло в совок с треснувшей ручкой.