Ночная смена (2023)

**Первый абзац:**
Эва, медсестра с вечными синяками под глазами, тушит окурок в консервной банке у черного хода County General. Внутри, под мерцающим светом, Джейк, новичок-парамедик, пялится на кофейную гущу в треснувшей кружке. "Опять?" – хрипит Эва, проходя мимо. "Без изменений, – бурчит Терри, санитар, протирая пятно неизвестного происхождения со стойки регистратуры. – Грипп, пьяницы, старик Мёрфи снова упал с кровати". Звенит телефон. Джейк хватает трубку: "Скорая, слушаю". Голос в трубке панический: "Муж... он не дышит!" Джейк кивает Терри, хватает сумку. Эва уже толкает к выходу каталку. "Адрес, Джейк, адрес!" – кричит она, пока он запрыгивает в машину. Запах дезинфекции смешивается с пылью в салоне.

**Второй абзац:**
Через час они ввозят мужчину, синего, без сознания. Эва давит мешок Амбу, крича в коридор: "Реаним нужен сейчас!". Джейк пытается найти вену, руки дрожат. "Глубже, – шипит Эва, не отрываясь от мешка. – Или он труп". Терри тащит дефибриллятор. Вдруг рев сирен снаружи – массовое ДТП на шоссе. "Все руки на палубу!" – орет главврач Келлер, выбегая из кабинета с пятном кофе на галстуке. Эва бросает пациента реаниматологам, хватает Джейка за рукав: "Ты со мной!". На парковке хаос: мигалки, крики, запах бензина и крови. Эва накладывает жгут подростку с окровавленной ногой, Джейк пытается успокоить женщину, которая выбивает стекло кулаком, крича: "Мой сын там!". Эва видит за рулем следующей машины знакомое лицо – это водитель, которого они только что привезли. "Как он...?" – начинает Джейк. Эва молчит, сжимая жгут.