Прощение (2021)

**Первый абзац:**
Армандо Салгадо, бывший наемник картеля Герреро, пытается начать новую жизнь под именем "Тимоти" в маленьком городке Брэди, Техас. Он работает автомехаником в гараже Ларри, чинит пикапы и старается не привлекать внимания. Его соседка, Эбигейл Свенсон, вдова с сыном-подростком Калебом, приносит ему домашний пирог; они осторожно сближаются. Армандо прячет пачку денег и пистолет под половицами трейлера, слушает испанское радио. Однажды на заправке он видит знакомое лицо – Виктора, низкорангового бандита из Мексики. Виктор узнает его, шепчет: *"Ты же знаешь, кто он... Здесь?"* Армандо понимает: прошлое его настигло. Он звонит своему бывшему боссу, Мигелю Герреро, пытаясь выяснить, за кем охота. Мигель холодно отвечает: *"Парень с работы решил, что ты знаешь слишком много. Ищи сам"*, – и бросает трубку. Армандо лихорадочно проверяет замки на двери трейлера.

**Второй абзац:**
В Брэди появляются наемники картеля: братья-близнецы Твист и Сайлас, хладнокровные и эффективные. Они начинают методично искать Армандо, запугивая местных. Ларри находят мертвым в гараже, с пробитыми коленями. Твист врывается в дом Эбигейл, опрокидывает ее вазу с цветами, требует сказать, где механик. Калеб прячется в шкафу, слышит угрозы. Армандо, понимая, что бежать бесполезно, достает спрятанный пистолет и пачку денег. Он поджигает свой трейлер, чтобы стереть следы, и мчится к дому Эбигейл на старой Ford F-150. На подъезде видит Сайласа, ставящего зажигательную бомбу под ее крыльцо. Завязывается перестрелка на пыльной улице под вой сирен; Армандо ранит Сайласа в плечо, но тот скрывается. Эбигейл, в слезах, собирает чемодан, Калеб хватает бейсбольную биту. Армандо смотрит на них: *"Ехать надо. Сейчас. Иначе умрете здесь"*. Они садятся в пикап, оставляя горящий дом позади.