Экспатриант (2021)

**Первый абзац:**
Марк застрял в лифте "Sunrise Tower" на 18-м этаже, пахло маслом для жарки из вентиляции. Вчера Анна из бухгалтерии, хрипло смеясь, сказала ему: "Ты здесь два года, а все равно пахнешь новеньким, Марк". Он купил на углу у тети Лан *banh mi*, слишком острый, как всегда. Офисный кондиционер гудит, как большая оса. "Mark, report to Mr. Tanaka by three, *neh*?" – крикнул через перегородку Кимура, не поднимая головы от монитора. Марк кивнул, вытирая перец с подбородка салфеткой с логотипом банка. На телефоне – десятое пропущенное от мамы. Он отложил звонок на "потом", как вчера и позавчера.

**Второй абзац:**
Вечером на сыром рынке "Binh Minh" продавщица рыбы, улыбаясь во все щербатые зубы, сунула ему в руки пакет с кальмарами. "Mười nghìn! Ten thousand!" – она трясла купюрами. Марк полез за мелочью, роняя монеты в лужу у прилавка. "No... wait... *xin lỗi*..." – бормотал он, чувствуя, как краснеют уши. В баре "The Drunken Sailor" Том, австралиец, уже был на взводе: "Эти чертовы мотоциклы! Чуть не сбил меня опять на перекрестке у парка!" Марк молча потягивал свое Saigon Red, глядя, как конденсат стекает по стакану на липкий стол. Дома, в студии с видом на рекламу Samsung, он открыл кальмаров. Запах ударил в нос. Выбросил в мусорное ведро, поел крекеров. Включил телек, белый шум на непонятном языке. Написал Анне: "Где тут нормальную пиццу найти?". Ответа не было.