Феникс (1 сезон)

**Первый абзац:**
В Арле, в тесной комнате над кафе "Ла Альказар", жил Луи, художник. Хозяйка, мадам Рулен, каждое утро ставила ему чай с жестким печеньем и бормотала: "Месье Луи, аренда... уже пятое число". Он кивал, не глядя, водил углем по холсту – набросок старухи с рынка. На столе валялись тюбики краски, пахло скипидаром и капустой снизу. Маленькая Маргаритта, дочь Руленов, пряталась за дверью, наблюдая, как он рисует желтые стены своей каморки. "Почему всегда желтый?" – шептала она матери. Луи слышал, хрипел: "Цвет... грозы... жизни". Деньги за комнату он отдавал редко, счет копился на клочке бумаги, заляпанном ультрамарином.

**Второй абзац:**
Потом приехал Поль, друг из Парижа. "Твои мазки, Луи, как швы дикаря!" – смеялся он, разглядывая подсолнухи в кувшине. Луи хмурился: "Ты пишешь обои, Поль... декорации". Они спорили до хрипоты в душной комнате, бутылки валялись пустые под кроватью. Однажды ночью крики стали громче обычного. Мадам Рулен, ворча, поправляла чепец: "Опять эти художники..." За стеной – грохот, Поль выходил разъярённый, хлопнув дверью так, что задрожали стаканы на кухне внизу. Утром Маргаритта нашла в сарае окровавленную бритву. Мадам Рулен, неся белье, заглянула в комнату Луи – и закричала. На тюфяке лежал кусок мочки уха, завернутый в газету. Сам Луи, бледный, смотрел в пустоту, перевязанная голова покосилась набок. "Для... для нее...", – пробормотал он в сторону дома терпимости на улице Бут. Бабушка Маргаритты крестилась, шепча молитвы.