Да будет воля Твоя (2025)

Дэниел Ковач, инженер из Чикаго, в обычный вторник застрял в пробке на Кеннеди-Экспрессу. Он смотрел на гудящую вереницу машин, а по радио бубнил проповедник. «Господи, — пробормотал он, вытирая пот со лба, — хоть бы кто-нибудь наверху навел тут порядок». Внезапный громовой раскат, белая вспышка — и он оказался в своем же теле, но мир вокруг изменился. Телевизор в гостиной показывал не новости, а указ Патриарха Американского. Его жена Сара, разогревая завтрак в микроволновке, спросила: «Ты молиться не забыл? Скоро закон о всеобщей исповеди голосовать будут». Дэниел понял: его случайный возглас был услышан, и США теперь — теократическое государство.

Его старая жизнь рассыпалась за неделю. На работе коллега Майк, опуская взгляд, сказал: «Дэн, извини, но в отделе верующих только одна вакансия осталась». По субботам вместо футбола приходилось ходить на обязательные «беседы с наставником» в местный приход, где пастор Грэм с холодными глазами допрашивал его о «несоответствии мыслей». Дочь-подросток Лиза принесла из школы анкету: «Укажи, посещали ли твои родственники в третьем поколении церковные собрания». Дэниел пытался все вернуть. Он нашел группу таких же, как он — случайно попавших в эту реальность. Они встречались в подвале заброшенного автосервиса, планируя найти «источник» сдвига. Однажды его сын-первоклассник, играя, обронил: «Папа, а почему, когда ты злишься, лампочки мигают?». Дэниел с ужасом осознал, что его присутствие не просто следствие, а причина, и законы этой реальности начали влиять на его семью напрямую.