Экспатриант (2021)

Маргарет с утра обнаружила, что их сын Гасон не в своей кроватке. Ее муж Кларк проверял записи с камер наблюдения на ноутбуке, но там был лишь слепой угол — коридор их многоэтажки в Гонконге. Их филиппинская домработница, Эсмеральда, в тот вечер укладывала мальчика, а потом исчезла. «Она знала распорядок, она знала, где мы храним ключи», — говорила Маргарет, перебирая вещи в комнате Гаса. Кларк пытался звонить в агентство, но его больше занимали странные звонки с неизвестных номеров и долгие молчания в трубке. Вся их экспатская жизнь — коктейли в бассейне, светские рауты — рассыпалась за несколько часов. Маргарет не могла смотреть на игрушку сына, плюшевого осьминога, валявшегося на полу в гостиной.

А Эсмеральда в это время мыла полы в богатом доме в районе Сай Вань, ее мокрая тряпка оставляла разводы на мраморе. Она смотрела в окно на огни небоскребов и вспоминала лицо своего ребенка, оставшегося на Филиппинах. Ей звонил какой-то мужчина, голос был тихим и настойчивым. «Ты все сделала? Деньги будут твои». Позже, в своей каморке, она достала из-под матраса детскую фотографию — не Гаса, а своего сына. Их пути пересеклись в переполненной больнице, куда Маргарет привезли после нервного срыва. Они столкнулись взглядами в очереди у регистратуры. Эсмеральда опустила глаза, запах дезинфекции смешивался с запахом ее пота. Где-то на другом конце города Кларк слушал в автоответчике голос, который утверждал, что знает, где Гасон. Звук дождевой воды, стекающей по желобу за окном, заглушал слова.