Семья (2023)

Кёко, главный бухгалтер в оптовой фирме, возвращается в свою однокомнатный апартамент в Токио. Там её ждёт Эми, её 15-летняя дочь, которую она не видела десять лет после развода. Эми приехала с одним рюкзаком, окрашенными в розовый цвет волосами и парой пирсинга в брови. «Мама, у тебя есть что поесть? А то у меня только до завтра деньги, — говорит Эми, разглядывая идеально чистую, почти стерильную кухню. — И что, ты всё ещё ненавидишь запах жареной рыбы?» Кёко молча заказывает суши на доставку, убирая с дивана деловой пиджак, чтобы дочери было где сесть.

Их жизнь теперь — это серия столкновений. Утром Кёко встаёт в шесть, чтобы составить отчёт, а Эми спит до обеда, оставляя следы от туши на белой наволочке. Они едят завтрак молча: Кёко — тофу и зелёный чай, Эми — сладкую газировку, которую принесла из круглосуточного магазина. Поворотный момент — школьное собрание, куда Эми является в рваных джинсах. Учительница вяло жалуется на прогулы, а Кёко, краснея, кланяется и говорит: «Мы разберёмся». Вечером она вдруг вспоминает, как Эми в пять лет рисовала на обоях. «Я тогда кричала, — говорит Кёко, разогревая готовый омлет в микроволновке. — А ты сказала, что это портрет папы». Эми, не поднимая глаз от телефона, бормочет: «Ты помнишь такие мелочи?» Дальше будет совместная поездка в родной город Кёко, попытка приготовить карри по рецепту покойной бабушки и случай, когда Эми накрасит материнскую губную помаду, прежде чем идти на первую в своей жизни официальную работу.