Королева крабов (2015)

Остров Кордова, Аляска. Потрепанный пикап Стива «Текса» Рипли въезжает в порт, грязный лед хрустит под колесами. Он глушит мотор, слышен только скрип такелажа и крики чаек. На причале Трейси Холл, местная, уже загружает ящики на свою лодку. «Стив, ты опоздал, — бросает она, не оборачиваясь, — Утренний прилив ушел, а я застряла с ремонтом лебедки. Парни из «Норд Стар» уже вышли». Стив сплевывает табачную жвачку в маслянистую воду. В трюме его судна «Леди Лак» — гора пустых корзин, прогнившая сеть, запах соляры и сырости. Его сын, Скотти, в наушниках, чистит шланг от налипшего мула. «Слышал? — кричит Текс. — У них уже два таза королевских. А мы тут возимся со старым хламом». Скотти пожимает плечами, не снимая наушников. Вечером в баре «Харбор Вью» Трейси считает выручку — смятые доллары, мокрые от пива. Рыбаки обсуждают, что ушко лопается прямо в воде, краб мелкий, цены гнилые. Стив молча пьет кофе, глядя на карту. На обратной стороне меню он нацарапал точки, отмеченные GPS-координатами.

На третий день шторм стихает. Вода маслянисто-серая, видимость — едва за борт. Стив вырубает автопилот. «Давай, — кивает он Скотти, — сбросим здесь». Скотти, натянув бахилы, скидывает первый конус — он уходит в черную воду, леска спускается с лебедки с тугим жужжанием. Восемь часов они выставляют 75 ловушек. Трейси, проходя мимо на «Мимпи», кричит в мегафон: «Стив, ты кидаешь на моем квадрате! У меня тут три года законный сбор!» Текс машет рукой, не оборачиваясь. Утром, поднимая снасти, он понимает: половина шкертов перетерта, корзины висят пустые, только пара щипцов да морская звезда. Трейси, вернувшись в порт, застает Стива у своего трала — он ночью перетащил ее флаги на сто метров. Их драка происходит прямо на пирсе, среди бочек с горючим. «Ты, старая крыса, — кричит она, — папа на десять лет тебя старше, а ты его фарватер перекрыл?» Стив вытирает разбитую губу, но улыбается: на дне его лодки уже третий таз — краб попер из той самой, «ее» точки. Выходные Скотти проводит, заматывая трещины на палубе изолентой, потому что новый пластиковый настил — «не по карману, сынок». В каюте слышен спор по рации: Трейси ругается с береговой охраной из-за сброшенных за борт шлангов. Над заливом — белесое небо и вороны на причальных столбах.