Роберт Стерлинг

Катрин, жена нью-йоркского издателя Ларри Блейка, замечает, что муж проводит вечера в обществе секретарши Гвен. После ссоры в их пентхаусе на Пятой авеню — Ларри бросил: «Ты живешь как монахиня, даже коктейль не выпьешь!» — она сбегает на горный курорт в Вермонт. Там, надев обтягивающее платье и накладные ресницы, представляется «Кэт», младшей сестрой-близнецом. Ларри, приехавший извиняться, не узнает ее. «Ваша жена скучна? — томно спрашивает Катрин, поправляя шляпку с вуалью. — А я обожаю
Джонни Игер, бывший боксер с шрамом над левой бровью, таскает за собой кожаный портфель с фотографиями и газетными вырезками. Он копит долги в баре «Золотой якорь» на окраине Чикаго, где бармен Луи каждый вечер напоминает: «Твой счет длиннее, чем очередь за хлебом в ’33-м». Расследуя исчезновение грузчика с доков, Джонни натыкается на Эдит — рыжеволосую медсестру, которая прячет письма с пометкой «Брикман». Ее брат, Карл, исчез после смены на фабрике «Вестерн стил», оставив в комнате только
Эмили Картер, 24 года, работает на автомобильном заводе в Детройте, переоборудованном под производство танков. Каждое утро она завязывает волосы в платок, закопченный машинным маслом, и слушает, как старый мастер Гас ворчит на сломанный конвейер: «Черт возьми, Эми, если б я хотел нянчиться с железками, стал бы педиатром». По вечерам она пишет письма Джеку Моррису — парню из соседнего квартала, который сейчас в Северной Африке. В третьем письме он упоминает, как потерял её фотографию во время
Эллисон Маккензи, в джинсовой куртке и с блокнотом в руке, пробирается через заросшую тропинку к озеру Каслмайн. Там её ждет Норман Харрингтон, нервно перебирающий удочки. «Снова пишешь про старые скандалы? — бросает он, не глядя. — Отец говорит, твоя мать до сих пор прячет газетные вырезки под ковром». В кафе на Мейн-стрит Констанс Маккензи, в платье с кружевным воротничком, разливает кофе клиентам, но взгляд её застревает на докторе Суэйне, который за углом обсуждает с шерифом пропажу