Захари Скотт

Лила Морган, 22 года, в рваных кедах протирала масляные шестерни на фабрике «Редмонд Стил» в Огайо. Ее отец, Джек, сгорбленный от артрита, ворчал: «Грошовые болты считаешь, а глаза на банкноты пялишь». По вечерам она заходила в закусочную Этель, где висела треснувшая неоновая вывеска «Кофе 10 центов». За стойкой Этель, жуя жвачку, бросала: «Опять соляркой воняешь. Мужикам нравится?» Лила молчала, ковыряла вилкой остывший пирог. В кармане её куртки лежал ключ от склада бутлегеров — подарок Рэя
Джек, худощавый рыбак с шрамом на левой руке, каждое утро чинит сети на берегу возле таверны «Морской волк». Его сестра Эмили, в синем платье с выгоревшими рукавами, таскает ведра с пресной водой из колодца, пока их сосед — старик Харланд — ковыряет ножом в треснувшей скамье, бормоча про «огненные знаки в пещерах за хребтом». В порту шепчутся: рыба ушла, а бочки с маслом на складах Карвера, владельца китобойной компании, пахнут горечью. «Ты слышал, как земля дрожала прошлой ночью?» — спрашивает