Хосе Ньето

Мигель, коренастый капрал с облупленной табакеркой в кармане, тащил повозку с треснувшей пушкой через грязь под Авилой. Его люди, в стоптанных сапогах и плащах, пропитанных овечьим жиром, ругались на ослов, которые отказывались двигаться. «Если эта железяка застрянет ещё раз, бросим её французам на дрова», — хрипел он, вытирая пот рукавом. Хуана, в платье с выгоревшими на солнце узорами, метала камни в кусты, притворяясь, что ищет воду. На самом деле, следила за тропой — её брат Хорхе исчез
Марчелло, худой рыбак с шрамом на левой щеке, каждое утро разгружал ящики тунца на неаполитанском рынке Пьяцца-дель-Меркато. Его сестра Роза, в платье с выцветшими розами, торговала лимонами с тележки, прикрываясь зонтом от солнца. *«Кармела спрашивала про тебя, — бросала она, не глядя. — Говорит, ты должен за пистолеты».* Он молча совал в карман смятые лиры — деньги за контрабанду сигарет из Испании, спрятанных под сетями в трюме. По четвергам в порту, за ржавым краном, Марчелло встречал