Туллио Альтамура

Дон Альваро де Кордова возвращается в Санта-Анну через шесть лет после бегства — борода заросшая, плащ в пыли. В кармане у него обрывок письма от старого слуги Мануэля: *"Маркиз отравил колодец Ла Эсперансы. Три семьи уже слегли"*. Ночью Альваро пробирается в конюшню поместья, где находит Инес, дочь маркиза, растирающую мазь для лошади с обожжённым крупом. "Ты научилась врачевать, а не только молиться?" — хрипло усмехается он. Инес роняет склянку: "Твоя шпага всё ещё в
Марчелло, бухгалтер из Турина, три вечера в неделю задерживался «на сверхурочные». В пятницу, перебирая его пиджак перед химчисткой, Лучия нашла билет в кинотеатр «Аполлон» — сеанс 18:30, два места. «Ты же вчера смотрел отчеты у Стефано?» — спросила она, встряхивая бумажкой. Он покраснел, уронив вилку в тарелку с пастой: «Коллега попросил подменить…». За окном мокрый асфальт блестел под фонарями, трамвай №14 звенел на повороте. Карла, продавщица из галантереи на via Roma, носила духи с ароматом
Либера Вальвори, тридцатидвухлетняя работница текстильной фабрики в Турине, каждое утро заворачивает в газету кусок чёрствого хлеба с сыром — обед на смену. Её муж, Артуро, плотник с красным платком в кармане, перед уходом хрипит: «Опять митинг у ворот?» — «Лучше митинг, чем молчать, пока хозяин режет зарплаты», — бросает она, поправляя платок на голове. В обеденный перерыв Либера раздаёт листовки у цеха №3, где женщины в замасленных фартуках шепчутся о забастовке. Вечером, пока Артуро чинит