Джордж Вашингтон МакЛинток, в кожаном жилете с потёртыми швами, рубит дрова у амбара, когда видит пыльное облако на дороге. Это Кэтрин, его жена, в синем платье, выцветшем от солнца, возвращается после двух лет в Филадельфии. Она выходит из кареты, поправляет шляпку с фатой. "Ты всё ещё носишь тот же топор?" — говорит она, глядя на зарубки на рукояти. Джордж бросает топор в землю: "А ты всё ещё считаешь, что цивилизация начинается с фарфора?" Их сын Мэтт, пятнадцать лет, в
Лейтенант Стив Дивелл в смятом плаще патрулирует набережную Сан-Франциско, поправляя кобуру на поясе. Его напарница Мэри Кларк, перебирая бумаги в машине, бросает: «Опять лезешь в драку без бронежилета?» Он хрипло смеётся, доставая пачку «Мальборо»: «Броня только мешает бегать за ублюдками по лестницам». В пятой серии они врываются в задымлённый склад на Пайер-39 — вонь горелой резины, крики грузчиков. Дивелл стреляет в потолок, осколки штукатурки сыплются на голову дрожащего подростка с ножом.
Крис Ларимор, бывший шериф с шрамом через левую бровь, собирает шестерых: Винса Колвера с трофейным кольтом, Чико Мендосу в потертом сомбреро, стареющего картежника Ли Стоуна, молчаливого меткого Бритта, грузного кузнеца Хэнка Райдера и юнца Джесси Харта, мстящего за сожженную ферму. Городишко Бентон-Сити, затерянный меж каньонов, обнесен частоколом из кривых жердей — местный лавочник Эзра все ворчит: «Эти доски дороже виски, а вы их на ветер кидаете». По вечерам у кузницы спорят: Хэнк требует
ДиДжей, пятнадцатилетний парень в потертых джинсах, каждый день ковырялся в гараже с ключом на 13 в руках. Его белый «жук» Херби ворчал двигателем, когда заедала третья передача: «Опять песок в карбюраторе? Я же говорил — не объезжай пляжные лужи!» По утрам они мчались мимо заправки «Гас-н-гоу», обгоняя школьный автобус, который водила Эстер, тётя ДиДжея. «Притормози у булочной, — пищал Херби, — чувствую, свечи сегодня капризничать будут». Доктор Зиттер, лысый инженер в очках с толстыми
Лайла Морган, в прошлом актриса мыльных опер, каждое утро начинала с проверки телефонного автоответчика в гостиной своего особняка на Канион-драйв. Ее муж, продюсер Грегг, уже третий месяц «застрял на съемках в Аризоне» — так он объяснял пятна помады на воротнике. В бассейне у соседки Шарлин Брайт, жены комедийного актера, обсуждали слухи про кастинг на роль в новом блокбастере. «Твой Грегг обещал моему Рику пробы, а теперь внезапно проект «заморожен»?» — Шарлин затянулась сигаретой, оставляя
Представь: молодая женщина, вся в акварельных разводах красок и вечном запахе скипидара, пытается найти себя в тени мужа-гения. Он — тот самый «проклятый творец», чьи полотна сводят критиков с ума, а она… Ну, вроде как муза, но больше похожа на прислугу с кисточкой. Сначала романтика — богемные вечеринки, шепотки «ты вдохновляешь его», но постепенно краски тускнеют. Героиня ловит себя на мысли, что её собственные эскизы прячутся в ящике стола, как стыдливый секрет, а его успех душит, как