Уильям О’Коннелл

Джек Торн тащил по грязи пустую тачку к шахте «Черный медведь», сплевывая пыль с губ. Его напарник Сэмюэл Гаррет, в рваном жилете с карманами, набитыми камешками, колотил киркой по треснувшей балке — оползни участились после дождей. В салуне «Каньон» на столе у Джека всегда стояла холодная фасоль в жестяной миске, а бармен Билл, вытирая стаканы, бубнил: «Долг копишь или золото?». По вечерам у костра Сэм чинил старый лоток, ворча на цены в лавке миссис О’Лири — за гвозди просила два золотника. В
Винсент Мэлоун, бывший механик с замашками игрока, подрабатывает в захудалом баре *The Rusty Nail* на окраине Кливленда. По вечерам он развозит конверты с деньгами для местного букмекера Сэма «Клыка» Торренте — сигарета *Lucky Strike* торчит из уголка рта, на пассажирском сиденье пивная банка валяется. Его младший брат Эдди, бухгалтер в мятой рубашке, копается в налогах мелкой закусочной *Maggie’s Diner*, где хозяйка вечно кричит на повара за пережаренный бекон. «Ты опять влез в долги?» — Эдди