Татьяна Назарова

В деревне Зарёвка Анна Семёновна копает грядки возле покосившегося забора из горбыля. Её сын Миша, худой парень в залатанной рубахе, таскает воду из колодца с треснувшим корытом. Сосед Иван Петрович, щурясь под картузом, бросает через плетень: «Семёновна, опять мою межу топчешь!» Анна вытирает лоб краем платка: «Да у тебя, Петрович, пол-участка лопухами заросло. Дай хоть морковку посадить». Вечером за столом с керосинкой Миша листает потрёпанную книжку: «Маманя, в городе агроном говорил —
В парке имени Кирова нашли Костина, инженера с завода «Красный Октябрь». Следователь Субботин, в помятом плаще, щурился от осеннего дождя, пока милиционер тыкал палкой в лужу — там плавала кепка с масляным пятном. В кармане убитого — обрывок блокнота, номер телефона столовой на проспекте Стачек. Друг Костина, Вадим, в кожаном пиджаке, вертел в руках папиросу «Беломор»: «Он с кем-то ругался на днях, голос за стеной слышал… Не наш, с акцентом». У Костина дома Людмила, жена, собирала чемодан. На
Антон, слесарь с завода «Красный пролетарий», каждое утро толкался в троллейбусе №14 от Садового кольца до проходной. В кармане — бутерброд с докторской, завернутый в газету «Известия». Однажды возле ларька «Союзпечать» он столкнулся с Ликой, студенткой Суриковки, которая роняла папку с набросками. «Ты… видишь это?» — она тыкала карандашом в трещину на асфальте, напоминавшую карту Сибири. Антон пожал плечами: «Похоже на грязь». Лика засмеялась, достала из рюкзака потёртый блокнот: «Держи. Рисуй