Ли Мин, инженер с обожжёнными кислотой пальцами, каждое утро чинил старый дозиметр, пока его дочь Сяоли рылась в развалинах рынка «Красный фонарь». Она притащила домой банку персиков с потускневшей этикеткой: «Смотри, пап, 2031 год — всего на пять лет просрочены». Он молча сунул банку в ржавый детектор радиации — экран замигал красным. «Выбрось. И проверяй *перед* тем, нести», — буркнул, вытирая тряпкой запотевший противогаз. По вечерам в их квартире на 14-м этаже башни «Золотой дракон» гулял
Чэн Лихуа вертелась между плитой и холодильником в тесной кухне семейного ресторана "Золотой дракон", пока её зять Чжан Вэй тыкал пальцем в меню с лапшой вонтон. «Ты хочешь добавить сычуаньский перец? Клиенты закашляются, а мама твоя взвоет из-за счетов за кондиционеры», — бурчал он, вытирая жирный подбородок салфеткой. Его брат Чжан Мин, второй зять, молча пересчитывал пачки банкнот в углу, изредка поглядывая на Лю Хао — мужа сестры Лихуа, Лицзин. Тот разгружал коробки с креветочной
Чэнь Лун, седовласый мастер ветхого ушуистского зала в переулке Тай Пин, каждое утро вытирал пыль с портрета своего учителя тряпкой с выгоревшим узором. Его ученица Мэйлин, в потёртой куртке с заплаткой на локте, опоздала на тренировку — застряла у лотка с жареной лапшой, где банда Лю Цзяня разбила пару стульев, требуя «плату за воздух». «Ты думаешь, враги будут ждать, пока ты доешь?» — бросил Чэнь Лун, поправляя свисающий с потолка бумажный фонарь. Через неделю на двери зала появился листок с
Чэнь Кай, старший инспектор киберотдела, каждый вечер задерживается в тесном офисе на 14-м этаже башни в Ваньчае. Его напарница, Вэй Лин, втирает гель для рук с запахом лимона, пока листает распечатки транзакций с поддельных счетов. «Опять эти прокси-сервера через Филиппины, — тычет пальцем в экран Чэнь. — Смотри: вчера в 23:45 перевод на 50 тысяч в биткоинах». За окном мигает неоновая реклама аптеки, освещая коробки с дошираком на подоконнике. Расследование упирается в след хакера по кличке
Чен Ли Вэй каждое утро рубит утку на крохотной кухне закусочной «Золотой дракон», пока дочь Айлин втихаря собирает чемодан — хочет сбежать в Канаду, бросив курсы бухгалтерии. *«Деньги на билет одолжу у дяди»,* — бормочет она в телефон, а Ли Вэй стучит ножом по разделочной доске: *«Опять кредиты? Ты думаешь, я тут из-за любви к утиным лапкам работаю?»* Младший брат Кай, курьер на ржавом мопеде, привозит ей контейнеры с лапшой, но за столом они только ссорятся: бабушкина квартира в районе Монгкок