Мартин Харрис

Джейк Мэлоун, 17 лет, из промерзшего пригорода Детройта, трижды обходит каток перед утренней тренировкой. Его кроссовки втирают снег в асфальт — забыл поменять на ботинки после школьной смены. Отец, Майк, грузчик на местном заводе, выбил ему место в юниорской лиге через знакомого тренера: *«Либо клюшка, либо ночная разгрузка фур — выбирай к пятнице»*. В раздевалке Джейк находит свой свитер с номером 13, закинутый кем-то в мусорное ведро; из динамиков орет металл, а капитан команды, Тревор,
Никки, 16 лет, живет с матерью-одиночкой Лорой в двухкомнатной квартире на окраине Чикаго. Каждое утро она ест овсянку с коричневым сахаром, пока мать наливает кофе в треснувшую кружку с надписью «Лучшая мама». После школы Никки подрабатывает в прачечной «Quick Wash», сортируя белье с пятнами от соевого соуса и детскими носками. Ее друг Дэнни, сын владельца заведения, постоянно ворчит: «Опять клиент оставил жвачку в кармане. Хоть бы раз проверили перед стиркой». По вечерам Никки рисует комиксы