Аяме, 19 лет, подрабатывает в чайном домике "Синдзю-ан" в токийском переулке за станцией Асакуса. Во время уборки чердака она натыкается на разбитый лаковый ларец с веером, испещренным кровавыми иероглифами. "Ты уверена, что это не просто мусор?" — спрашивает Миюки, хозяйка домика, поправляя заколку в седых волосах. Аяме молчит, пряча веер в рукав: по ночам из узоров выползают тени, шепчущие о мести. Через неделю в домике находят тело клиента с перерезанным горлом — рядом
Эмили Реннер, детектив из Питтсбурга с привычкой жевать мятную жвачку во время допросов, натыкается на третье тело за месяц — мужчина в костюме от *Target* с синими прожилками на шее. Патологоанатом, тыкая в отчет карандашом: «Тысяча микрограммов чего-то… Не из моего справочника. Смотри, как печень разложилась — будто вылил кислоту в микроволновку». В кармане жертвы — обрывок чека из аптеки на Персиковой улице, где месяц назад нашли первую труппу. Джейкоб, напарник Эмили, перебивает: «Опять