Joseph Lopez

В Ливерпуле детектив Эмили Харт, 34 года, с утра ковыряется в холодной пицце на кухне своей однокомнатной квартиры. В участке её стол завален папками: три трупа за месяц, все со сломанными ключицами и вырезанной на груди восьмиконечной звездой. Начальник, Греггс, хрипит: «Пресса уже звонит. Назови хоть одну зацепку». Эмили перебирает записи с допроса бармена с Флит-стрит — тот упомянул клиента, который всегда заказывал джин с лаймом и рисовал что-то в блокноте. «Спроси Джека Торна, — бросает
В Чикаго, в полуразрушенном гараже за автозаправкой, механик Кайл Риддер ковыряется в двигателе старого «шевроле». Его подруга Лина Маркес, биохимик-студентка с вечно перепачканными в реактивах пальцами, притащила ему обломок странного слитка, найденного в тоннелях под городом. «Смотри, тут символы… как будто азбука Морзе, но древняя», — бормочет она, вертя артефакт под лампой. Кайл, вытирая руки об ветошь, замечает, что металл пульсирует в такт шуму холодильника за стеной. Ночью, пока Лина
Лайла, 16 лет, каждое утро едет в школу на ржавом велосипеде через улицы Брекенвилля — захолустного городка в Айове. После уроков она разгружает коробки в лавке старьевщика Клайда, чтобы оплатить починку крыльца своего дома. В перерыве Мэйси, ее подруга с розовыми волосами, протягивает ей чизкейк из контейнера: «Твоя мать опять не готовила?» Лайла молчит, вспоминая ссору утром — Элейн разбила тарелку, когда та спросила про фотографию в шкафу с подписью «Сент-Люси, 1999». Вечером, пока родители
Марк, младший партнер в юридической фирме на Манхэттене, обнаруживает в контракте клиента — застройщика Риверсайда — странные правки: адрес стройки зачеркнут, вместо него вписаны координаты заброшенного элеватора в Бронксе. За ужином в тесной кухне его жена Эмили, корректируя статью о подпольных боях без правил, роняет: "Твой новый друг Джейкоб сегодня звонил. Спросил, помнишь ли ты его татуировку с латинской пословицей". Марк бледнеет — Джейкоб, его школьный приятель, погиб в
Лина, студентка с рыжими прядями, постоянно опаздывает на лекции в Пасадене, потому что подрабатывает в кафе *Red Citrus*. Там она подаёт кофе Джейкобу, парню в замасленной куртке, который чинит старый кадиллак у соседнего гаража. «Снова спалил проводку?» — бросает она, когда он заказывает эспрессо третий раз за утро. По вечерам Лина копается в архивах городской библиотеки, ищет чертежи заброшенного моста 1930-х, а Джейкоб возится с двигателем, слушая подкасты про исчезнувшие трамвайные линии.