Франк Перосо

Пенелопа моет стойку в кафе «Ла Эстрелья», когда входит Рауль в помятой рубашке. Он тычет пальцем в меню: *«Тот же кофе, что в прошлый раз, но сегодня вы мне его не дольёте»*. Она замечает царапину на его часах Rolex – подарок её сестры Марианы, пропавшей три месяца назад. Вечером Пенелопа пробирается в его гараж через дыру в заборе, находит ключи от пикапа 90-х с наклейкой бензоколонки «Сол». В бардачке – фотография Марианы в платье для танго, на обороте надпись: *«Она не первая»*. На вилле
Представь: ты просыпаешься под шум океана, а за окном вместо серых многоэтажек — бесконечные пальмы и песок, который вечно набивается в сандалии. Кажется, вот оно, счастье! Но через пару дней понимаешь, что местные тараканы размером с хомяка, а солнце печёт так, будто мстит за все твои прошлые грехи. Герои сериала — обычная семья, которая пытается начать всё с нуля в этом хаотичном раю. Папа вечно витает в облаках, мама срывается на крик из-за сломанного кондиционера, а дети… Они тонут в
В Санто-Доминго, на рынке *Меркадо-де-ла-Пульга*, Мария, 22 года, продает *пастели* из сумки-холодильника. Каждый вторник она сталкивается с Карлосом, 25 лет, который чинит старые мопеды в гараже за углом. "Опять автобус сломался?" — бросает она, вытирая пот с виска, когда он заходит купить бутылку *сидала*. "Ты думаешь, я контролирую график?" — парирует он, оставляя след масла на прилавке. По вечерам Мария замешивает тесто в пекарне *El Pan Nuestro*, а Карлос ковыряется в
Карлос, худой рыбак с шрамом на левой щеке, вытаскивает из сетей не только красного луциана, но и труп мужчины в костюме. В кармане мертвеца — паспорт на имя Рикардо Мендосы и записка: *«Порт Санто-Доминго, склад №8. Спроси про гуаяву»*. Сестра Карлоса, Изабелла, протирает стойку в своем баре *«Ла Пальма»*, когда замечает в окно полицейские машины у причала. «Опять эти крысы ищут взятки», — бросает она, пряча окровавленный бумажник под стопку меню с жареными бананами. Мигель,
Знаешь, иногда натыкаешься на историю, которая будто за шиворот тебя хватает и не отпускает до самого конца. Вот эти двое — она с острым языком и трещиной в сердце, он с вечными сомнениями и гитарой за спиной — такие живые, что порой забываешь, что это экранные персонажи. Сцены их споров под дождём, эти дурацкие шутки про солёный кофе... Блин, я после фильма неделю ходил под впечатлением, будто сам пережил этот странный танец между болью и надеждой. Особенно врезался момент, когда они ночью на