Eliel Ford

Кайл, бывший фармацевт из Грейвуда, каждое утро поправляет очки и раскладывает пузырьки с обезболивающим на полках аптеки *Blue Cross*. В четверг он заметил, что старушка Мэри, обычно берущая витамины, дрожащей рукой схватила коробку снотворного. «Опять не спите?» — спросил он, но она лишь прошептала: «Они в воде… глаза горят». Вечером Лиза, его соседка, принесла пробирку с образцом из канализации за химзаводом. «Тут что-то живое, — ткнула она в мутную жидкость. — Не похоже на таблицу
Детектив Джейкоб Райс приезжает в захолустный городок Брекенвилль после исчезновения шестерых подростков. В местном кафе "Ласточка" официантка Марта, протирая стаканы тряпкой с запахом плесени, бормочет: «Они сами убежали, все здесь знают». В школьном дворе Джейкоб находит рваный рюкзак с блокнотом, где обведена дата — 12 октября 1987. Учительница биологии Эмили Картер, поправляя очки с заклеенной дужкой, показывает ему архивные газеты: тридцать лет назад пропали ровно шесть детей.
Кайла, 17 лет, после школы задерживается в отцовской автомастерской на окраине Детройта. В кармане рваной куртки — ключи от «Шевроле-67», который она восстанавливает три месяца. Отец, Джек, бросает через гараж: «Не забудь проверить сцепление на синей «Тойоте», клиент заедет к полдесятого». По вечерам она замечает странности: треснувшая фара сама склеивается, а масляные пятна на бетоне принимают форму крыльев. В четверг ей приходит письмо без марки: координаты заброшенной обсерватории в