Джо Кидд

Джесси, с всклокоченной бородой и вечно запыленным револьвером на бедре, каждое утро проверял затворы у сарая, пока Зирилда вывешивала постиранные рубахи. "Опять в Спрингфилд?" — бросала она, не отрываясь от белья, а он, разминая шрам на шее от пули 1865-го, бормотал: "Банк там новый, цистерны с виски возле задней двери". В соседнем городке, Рейнсвилле, его брат Фрэнк торговался с кузнецом за подковы, прикидывая, сколько динамита уместится в телегу под сеном. По вечерам,
Представьте: тихий городок, где каждый второй дом обветшал, а местные шепчутся о проклятиях. Туда приезжает семья, надеясь спрятаться от прошлого — ну, ирония! Сначала кажется, всё идёт неплохо: дети осваиваются, родители ремонтируют старый особняк... Пока однажды ночью не слышат шаги на чердаке. «Крысы», — отмахивается отец. Только вот «крыса» потом начинает переставлять их вещи, а в зеркалах мелькают чужие лица. Самое жуткое? Кажется, дом *хочет*, чтобы они что-то нашли — то старую куклу в
Роза Ли, 27 лет, ворочается на кухне своей съемной однушки в Сильвер-Лейке, пока кофеварка хрипит. На столе — пачка неоплаченных счетов от клиники, где лежит ее мать, Марта, с рецидивом рассеянного склероза. Вчерашняя смена в *Blue Cat Café* закончилась ссорой: постоянный клиент, лысый парень в кожаной куртке, тыкал пальцем в меню: «Это не латте, это помои. Ты хоть умеешь в пропорции?» Роза вылила напиток ему на кроссовки. Теперь ищет новую работу через Craigslist, параллельно забивая на звонки
Знакомьтесь с Бетси — девчонка, которая после жуткой истории (представь: тёмный переулок, звон ключей из сумочки, а потом... лучше не вспоминать) резко упаковала чемоданы. Мегаполис? Нет уж, спасибо. Родной городишко казался спасением: тишина, знакомые тротуары, воздух, пахнущий детством. "Здесь-то уж точно начну всё сначала", — думала она, глядя в окно автобуса. И ведь правда — первые дни чувствовала, будто с неё сняли бетонный жилет, дышать стало легче. Но, блин, все эти истории про