Кортни Грэй

Марк Рэндалл, детектив из 12-го участка Филадельфии, с утра находит в почте распечатку с камеры возле автосервиса на Маркет-стрит. На снимке — мужчина в кожаной куртке, выносящий коробки из подвала. «Опять этот Грег Шелтон, — бормочет Марк, разливая кофе в треснувшую кружку. — В прошлый раз слил через адвоката полмиллиона». Его напарница, Карла Молина, втирает след от наручников на запястье: «Судья не подпишет ордер без улик с камер у метро. Там его лицо». В обед они едут в бар «Три угла», где
Эдди, курьер с потёртым рюкзаком и сколотым смартфоном, каждый день объезжал районы Лос-Анджелеса на велосипеде с треснувшей рамой. Его подруга Миа, в фартуке с пятнами кофе, разгружала коробки с круассанами в кафе «Белый Кролик» на 5-й улице, пока владелец Карлос кричал: «Если опоздаешь с доставкой ещё раз — найду того, кто справится без жалоб». Вечером, разбирая почту для клиента из небоскрёба на Уилшир, Эдди наткнулся на конверт с плёнкой, где мэр в обнимку с наркобароном Рико Мендосой
Лена, 17 лет, моет полы в кафе *Red Mug* на окраине Брукхейвена — городка, где каждый второй знает, как собрать двигатель за десять минут. Её старший брат Джейкоб копается в ржавом гараже за автозаправкой, чинит старый пикап, чтобы продать его перед отъездом в колледж. В углу гаража валяется найденная им коробка с проводами и экраном, мигающим зелёным светом: «Смотри, как будто из 80-х», — бормочет он, протирая руки масляной тряпкой. В соседнем доме Миа, дочь владельца местного магазина
Лиам, 27 лет, в рваной куртке и с самодельным респиратором, пробирается через руины чикагского района Логан-сквер. В рюкзаке — антибиотики, украденные из аптеки на углу Хомстед и Милуоки, где до сих пор виснет табличка "Открыто". Его сестра Зои, 15, прячется в заброшенной школе на Армитаж-авеню: там треснутые окна забиты матрасами, а в спортзале разбит лагерь. «Два дня назад у Кэла началась лихорадка, — шепчет она, пока Лиам вскрывает упаковку таблеток. — Говорил, что крысы в
В Бруклине, на третьем этаже кирпичного дома с треснувшим подоконником, 27-летняя Лера Морганс пишет список целей на обороте квитанции за электричество. «Перестать терять ключи, найти работу без офиса, переспать с Майком до февраля», — бормочет она, поправляя очки, заляпанные кофейными брызгами. Ее сосед по квартире, 30-летний программист Джейкоб Тай со шрамом над бровью (остаток пьяной драмы в баре «Красный койот»), ставит микроволновку на таймер: «365 дней до следующего ада. Ты хоть помнишь,