Раджеш Шарма

Викрам, 17 лет, торопливо перебирал страницы потрёртого дневника отца в своей комнате в Мумбаи — обои с трещинами, вентилятор скрипит, за окном гудят рикши. На кухне мать, Малика, стучит кастрюлями: «Перестань копаться в его бреднях! Раджеш не вернётся, понял?» Он игнорирует, выхватывает из текста фразу: «Ключ в синем свитере». В старом шкафу, пахнущем нафталином, действительно находит ржавый ключ. После смены на рынке Кроуфорд — где торгует дешёвыми часами, пока Амит, соседний продавец,
Арджун, студент инженерного колледжа в Пуне, каждую ночь корпел над схемами роботизированной руки в общежитии. Рядом валялись пустые стаканы от *чая* и обрывки конспектов с формулами, которые он переписывал из тетради соседа Раджа. После третьего провала на экзамене по квантовой физике профессор Дешпанде вызвал его в кабинет с потрескавшимися стенами: «Ты либо гений, либо жулик. Завтра принеси доказательства». Арджун, не сказав ни слова, вышел, на ходу придумывая, как подделать данные
В прибрежной деревушке под названием Муллур, где воздух пропитан запахом соленой рыбы и жареного кокоса, 17-летний Раджа копошится в ржавой будке маяка. Он натыкается на потрепанный блокнот с записями своего покойного отца, Гопината, который исчез три года назад. «*Смотри, Амиша, тут про какие-то огни в море…*» — бормочет он подруге, держа листы против ветра. Амиша, дочь местного рыбака, хмурится: «*Твой батя вечно в эти сказки лез. Может, потому его и нет?*» В углу страницы — схема с пометкой