Denisha Hardeman

В прибрежном городке Брэкен-Хилл, штат Мэн, библиотекарь Клара Дженсен обнаруживает в подвале ветхий дневник с пометкой «Эзра К.» между стопками непродаваемых книг. На следующий день местный механик Сэм Торрес приносит ей обгоревшую страницу, найденную в двигателе старого пикапа: *«Они видят сквозь стены. Не дай им прочесть тебя»*. Клара замечает, что почерк совпадает с дневником. За чашкой кофе в закусочной «Ласточка» Сэм шутит: «Может, Эзра — тот парень, что пропал в ’78? Его каноэ до сих пор
Сахо, с волосами, перевязанными потёртым платком, каждое утро обходит грядки, проверяя листья на пятна. Рядом Мао, в резиновых сапогах с оторванным декором, пересчитывает ящики для сбора: «Если завтра снова гроза, половину урожая сгноит», — бросает она, вытирая пот со лба тыльной стороной ладони. Их ферма в префектуре Тотиги — три теплицы с треснувшим стеклом, сарай с ржавым инвентарём и поле, упирающееся в лес. По вечерам, за пачкой дешёвых онгири из местного магазина, они спорят, стоит ли
Эмили Кларк, тридцатилетняя актриса из отмененного криминального сериала, каждое утро бегает вокруг озера в Сильвер-Лейке, потом берет капучино с овсяным молоком в *Bean & Leaf*. Там ее впервые останавливает Джейкоб Моррис — парень в потертой кожаной куртке, называет ее «Лора» по имени ее экранной героини. «Вы в жизни… даже ярче», — бормочет он, переминаясь. Эмили прячет дрожащие руки в карманы худи, шутит про дождь, который вот-вот начнется. Через два дня на пороге ее квартиры появляется