Tamari Dunbar

Лиам, худой парень в потертой кожаной куртке, находит в подвале антикварного магазина Редмонда зеркало с трещиной в форме молнии. На раме — выцветшая надпись латынью: *"Quod superius, sicut inferius"*. Когда он протирает стекло тряпкой, отражение моргает самостоятельно. "Эйва, глянь-ка", — бормочет он, тыча локтем сестру, которая ковыряется в коробке с виниловыми пластинками. Через три дня Эйва исчезает, оставив на кухонном столе записку: *"Они меня видят в
Лора, сваха из Бруклина, носила потёртый блокнот с клиентами, куда вклеивала фото и записывала предпочтения: «Майкл, 32, любит сёрфинг и ненавидит соевый латте». Её офис — угловой столик в *Bean & Bells*, кафе с гирляндами на окнах. В декабре поток заказов взлетел: Эмили, учительница младших классов, умоляла найти кого-то «до 25-го, чтобы мама перестала сравнивать меня с сестрой». Лора подсовывала ей Дэвида, бармена, который разорился на биткоинах. «Он же даже галстук завязать не умеет!» —