Эмили Ковач, тридцать два года, шесть месяцев проработала в регистратуре больницы Святого Люка. Каждый день — синий пластиковый бейдж, компьютер с глючным интерфейсом, проверка страховых полисов. В четверг, после смерти пациента из палаты 214Б, она заметила расхождения: в графе «лечащий врач» стояла фамилия Моррис, хотя Дэвид, ее начальник, хирургией не занимался года три. «Опять опечатка?» — спросила она у Луиса, коллеги из IT, пока тот чинил принтер. Тот пожал плечами: «Файлы за прошлый месяц
Альберто, 16 лет, переезжает с отцом-строителем Рафаэлем из провинциального городка в Нью-Йорк. Они селятся в тесной квартире на третьем этаже в Бруклине, где по утрам слышен грохот мусоровозов. Рафаэль, в спецовке с пятнами краски, перед сменой бросает: *«Не забудь купить хлеб — вчера опять цены подняли»*. Альберто бродит по районам с блокнотом, зарисовывая граффити на гаражах и трещины в асфальте. В углу одной страницы — набросок матери: он помнит только ее голос, напевавший *«Cielito
Хлоя Морган, детектив отдела киберпреступлений в Чикаго, находит в служебной почте письмо с геотегом заброшенного склада на 8-й улице. Вложение — зашифрованный файл с фразой *"Привет, сестрёнка"* поверх скриншота её школьного фото. Джек Тернер, её напарник в очках с синей оправой, скривился, уловив запах перегоревшего кофе из её кружки: «Твой старый друг? Или новая головная боль?» Они выезжают на локацию, обнаруживают под половицей флешку с данными о закрытом деле 2014 года — взлом
Лиам Карвер, 27 лет, архивариус в полузаброшенной библиотеке Грейс-Холлоу, штат Мэн, натыкается на коробку с письмами 1912 года, адресованными некой Клэр Бэнкс. В них упоминается "каменный колодец за старой мельницей" и фраза: *"Они слышат, как дышит земля"*. Его соседка Эйвери Шоу, ветеринар, замечает, что ее собака отказывается подходить к заросшему участку за её гаражом — там пахнет медью даже после дождя. Вечером, разбирая документы, Лиам обнаруживает в конверте высохший