Кит Бионди

Джек Райли, бывший боксер с перебитыми костяшками пальцев, моет стаканы в баре *«Койот»* возле шоссе 95 в Неваде. На стене за его спиной — потертая фотография боя в Мэдисон-сквер-гарден, 2007. В дверях появляется пьяный дальнобойщик в ковбойской шляпе: "Эй, Кулак! Слышал, ты когда-то людей бил, а не посуду". Джек вытирает руки о фартук с пятнами кетчупа, достает из-под стойки биту. "Сейчас увольняться не планирую", — бросает он, переводя взгляд на треснувшее зеркало, где
Эмили, младший юрист с поддельным дипломом из Небраски, цепляется за работу в нью-йоркской фирме "Коллинз & Райт". Каждое утро она затирает следы дешёвой помады о бумажные стаканчики из кофейни на 45-й улице, пока её босс, Картер с вечной каплей латте на галстуке, кричит: "Ты опять перепутала коды дел по *Маршалл против Тринити*? Мне нужны факты, а не твои провинциальные фантазии!" Вечерами она тусуется с Лизой — подругой-барменом из забегаловки "Лаки Страйк",