Война разводит людей быстрее, чем соединяет. Комбат Павел Акимов и военная переводчица Анечка Белозёрова успевают узнать друг друга, но обстоятельства службы раскидывают их по разным фронтам. Северный флот, Норвегия, постоянные бои - Акимов воюет, не забывая о той, кого встретил случайно и потерял почти сразу. Время уходит на сражения и ожидание писем. Герой понимает: Победа может прийти, но её он уже не разделит с Анечкой. Он продолжает воевать, зная, что каждый бой приближает развязку, а не
Вася, как и многие его сверстники, готовился к войне. Он поступает в водолазную школу, ожидая, что сразу после выпуска окажется на передовой. Но вместо фронта его отправляют на тыловое озеро расчищать дно от затонувших брёвен. Здесь нет взрывов и атак, есть только холодная вода и однообразный тяжёлый труд. Мечта о подвиге сталкивается с негероической реальностью, где каждый день похож на предыдущий. Вася не может принять эту «тыловую прозу», его раздирает чувство, что он нужен там, где решается
Алтайское село в годы Великой Отечественной войны. Маленький мальчик, его старшая сестра и мать живут в лихолетье, где каждый день - борьба за выживание. Взрослые ушли на фронт, и привычный мир держится на женских плечах. Ребёнок познаёт не только голод и потери, но и редкие искры радости: тёплый свет керосиновой лампы, заботу матери, короткие игры с сестрой. Ему приходится взрослеть быстрее, чем положено, но именно в этой суровой простоте открывается главное - связь с родными и умение ценить
Последний мирный день 1941 года. Случайная встреча, и он уходит на фронт. Она остается в Москве: председатель райисполкома, работа и быт военной столицы. Короткие свидания - несколько часов, когда его отпускают по делам службы. Каждый раз она верит, что это последняя разлука, что скоро он вернется навсегда. Война отмеряет время не днями, а сводками и потерями. Ее надежда держится на этих редких встречах, на его возвращениях в Москву. Она ждет два месяца до конца войны. А он не возвращается.