Коридор советского учреждения, скромный служащий с лицом человека, который боится дышать лишний раз, и подпольный миллионер в одном лице. Остап Бендер нашёл того, кто прячет полмиллиона рублей под маской нищеты. Мечта о Рио-де-Жанейро требует денег, а денег - изобретательности. Герой уверен: богач сам принесёт сбережения на блюдечке. Но в этой истории каждый жест и взгляд - часть тонкой игры, где ставки выше, чем кажется. У скромного служащего на нищенском жаловании есть свой план, и он не
Солнце заливает московские улочки, а мелкий чиновник Бальзаминов с невинной настойчивостью ищет своё счастье. Он знает рецепт: богатая невеста, и все печали останутся позади. Сваха уже подобрала подходящую кандидатуру, и герой с головой ныряет в водоворот забавных положений. Каждая встреча сулит выгоду, но оборачивается комичной неловкостью. Бальзаминов так увлечён погоней за приданым, что не замечает: настоящая жизнь проходит мимо. В этой тёплой и лукавой истории, снятой по трилогии
Режиссёр-самоучка, одержимый идеей нового революционного театра, разворачивает своё дело в провинциальном городке, раздираемом Гражданской войной. Город переходит из рук в руки: красных сменяют белые, белых - зелёные. Его искусство, Искремас, должно принадлежать массам, но спектакли приходится играть перед публикой, чьи политические взгляды меняются вместе с властью в городе. Энтузиазм героя наталкивается на суровую реальность: театр требует выживания, а не только революционного пафоса. Он
Трое партизан ушли на задание и вернулись в никуда: их отряд вырезан карателями, а вместе с ним исчезла и прежняя жизнь. Юлия, Павел и Сергей - единственные, кто уцелел, но годы спустя после войны всплывает документ, который перечёркивает их спасение. В нём указано: отряд зачистили по наводке, и предатель - один из троих. Кто-то из них нёс смерть своим же, и теперь каждый смотрит на товарищей иначе. Дружба, выкованная в лесах и боях, трещит под тяжестью подозрений. Оправдание невозможно, пока
Скопив на дачу денег и выбрав подходящий домик, супруги Петровы решили не откладывать вступление в права владения. Прямо из сберкассы, жена отправилась на садовый участок, чтобы оформить документы и осмотреться, а мужу предстояло завершить сделку в Москве, расплатившись с хозяевами. Однако планы нарушились неожиданным образом. Пока он продумывал последние детали покупки, толстая пачка денег бесследно исчезла из его кармана. Шокированный и растерянный, Петров начал восстанавливать в памяти
Начало 1950-х. Молодого специалиста таёжной стройки Николая Бабушкина, недавно избранного депутатом райсовета, отправляют в город Джегор за кирпичом. Он уже знаком с проектом инженера Черемных, который предлагает перевести один из цехов кирпичного завода на производство керамзитовых блоков для ускорения строительства. Чтобы обеспечить стройку необходимым материалом, Николай собирает бригаду и помогает инженеру воплотить идею в жизнь. В Джегоре он встречает выпускницу архитектурного института
Слепота настигла его не в бою, а после, когда осколок забрал зрение. Вернувшись с фронта, Николай учится жить заново: ориентироваться в знакомой комнате, узнавать голоса, не просить помощи. Жена не выдерживает груза чужой беды и уходит, оставляя его одного с темнотой и тишиной. Но мир не исчезает полностью. В нём остаются люди, чьи поступки громче слов. Соседи, случайные знакомые, кто-то, кто готов подставить плечо без обещаний и жалости. Каждый из них выбирает, как относиться к чужой боли:
Женщина задерживается взглядом на пустом столе, мужчина молча курит у окна. Между ними вечер, который не обещает разговора. Молодая семья, ещё не старая, но уже уставшая друг от друга, живёт по инерции. Каждый из них когда-то сам выбирал, как тратить дни, и теперь пожинает последствия собственной бездумности. Герои не совершают громких ошибок, они просто позволяют себе плыть по течению, не замечая, как мелеет берег. Вопрос не в том, кто виноват, а в том, где заканчивается личный выбор и
Чиновник от литературы, привыкший к скромному положению, вдруг получает шанс на вещественное признание заслуг. Дефицитная ондатровая шапка, обещанная по распределению, становится для него вопросом не статуса, а справедливости. Он мечется по кабинетам, пытаясь доказать, что именно ему, а не более удачливому коллеге, положен ценный трофей. Чем настойчивее он борется за шапку, тем отчётливее видно, как мелкий бытовой конфликт обнажает целую систему отношений: зависть, чинопочитание и абсурдные
Люське шестнадцать, и единственный способ вырваться из дома, где отчим не даёт прохода, - сбежать. На улице она встречает Константина по прозвищу Котя. Он карточный шулер, давно немолод и живёт по своим правилам. Между девочкой, которая ищет защиту, и стариком, привыкшим никому не доверять, возникает странная дружба. Они решают провернуть опасную авантюру. Для Люськи это шанс начать жизнь заново, для Коти - последняя игра, где на кону не деньги, а чужая судьба. Отношения, построенные на