Джонни Алонсо

Лиам, парень в потертой кожаной куртке, каждое утро протирает стойку кафе *"Морская чайка"* тряпкой, пахнущей лимонным средством. В перерыве между заказами он копается в коробке с бабушкиными вещами, найденной на чердаке, — там потрескавшиеся фото 1940-х, пуговицы от морской формы и дневник с водяными пятнами. На странице с загнутым углом он натыкается на фразу: *"Сегодня Картер нарисовал меня у маяка. Отец запретит, если узнает"*. Елена, девушка в очках с синей оправой,
Элвуд П. Дауд каждое утро заказывает в закусочной «Джейнс» кофе с двойной порцией сахара и булочку с изюмом, пока невидимый двухметровый кролик Харви комментирует выбор меню: *"Опять эти крошки на галстуке, Элвуд. Вета опять ворчать будет"*. Сестра Элвуда, Вета, медсестра в городской больнице Чикаго, каждую пятницу стирает его рубашки с пятнами виски, ворча: *"Тебе сорок семь, а ведешь себя как студент-недоучка"*. Их племянница Сьюзи, студентка-психолог, тайно записывает его
Джек Торн ехал по шоссе 50 в Неваде, его Ford F-150 1998 года дребезжал от ветра. В бардачке валялись счёт за похороны жены и смятая фотография Лизы на пикнике в Колорадо. На заправке возле Бейкерсфилда он встретил Рози, водителя дальнобоя в ковбойской шляпе, которая попросила подбросить до Тусона. «Там мой бывший держит мою гитару, — сказала она, затягиваясь сигаретой. — Если не верну, сыграю ему по морде». Джек согласился, но через два часа высадил её на съезде к Фениксу — Рози уснула, а в её
Элис Милграм, в мятом халате и с термосом холодного кофе, копается в данных сейсмографов, найденных возле заброшенной шахты под Стилспрингом, Невада. Её ассистент Джереми, парень в очках с треснувшей оправой, чинит дрон, уронив отвертку на пол лаборатории: «Тут частоты ниже 20 Гц — как у тех «гостей» из прошлого года». Шериф Луиза Гарнер, перемазанная пылью с сапог, вкатывает мешок с обугленными камнями: «Опять эти круги на поле у ранчо Макриди. Только на этот раз коровы орали как сумасшедшие,
Лиза Морроу, медсестра в городской больнице Сент-Клэр, каждое утро начинала с проверки холодильника с донорскими органами — этикетки, температурные датчики, стерильные контейнеры. Ее сосед по этажу, Эван Терри, 17-летний пациент с хроническим пиелонефритом, ворчал на процедурной кушетке: «Опять иглу мимо вены? Да вы издеваетесь». Его мать, Клара, втихаря платила медперсоналу шоколадками, чтобы сыну ставили катетер аккуратнее. В коридорах пахло антисептиком и подгоревшим кофе из автомата,
Вот, представь: сидишь ты вечером на диване, чиллишь перед телеком, как вдруг — бац! — в дверь ломится какой-то тип в жутковатой маске и втирает тебе, что твоя бывшая жена с новым кавалером заживо закопаны где-то в лесу. И кислорода у них, между прочим, на час с копейками. Ну обалдел, да? Джек, бедолага, вообще в ступор впал — они же с женой уже годами как корабли в ночи, даже к ее новому бойфренду привык. Но тут вдруг как скрутит: а вдруг она всё ещё жива? А если эти двое правда там, под