Парень по имени Джо (1943)

Джо Спенсер, пилот грубоватого характера с привычкой жевать мятную жвачку во время полетов, базируется на аэродроме в Колорадо. Его подруга Дорин, механик с обожженными маслом руками, чинит двигатели B-17, ворча: «Опять перегрел мотор, Джо? Ты ж его в хлам угробишь!» По вечерам они сидят в бараке, слушая пластинки Билли Холидей, пока Джо рисует карандашом карту звездного неба для ночного вылета. После стычки с немецким истребителем над Атлантикой его самолет падает в воду — Джо хрипит в радио: «Передай Дорин…» — но связь обрывается.

Теперь Джо, невидимый, сжимает в кармане промасленный платок Дорин, наблюдая, как молодой пилот Тэд Бейкер тренируется на том же аэродроме. «Ты что, боишься облаков? — Джо матерится, толкая Тэда к штурвалу. — Выравнивай по маякам, кретин!» Тэд, не понимая, чей голос слышит, сажает поврежденный DC-3 на поле, заросшее чертополохом. Дорин, чиня машину Тэда, смеется над его шуткой про «ржавые винты» — Джо в ярости бьет кулаком по бочке с горючим, но звука нет. Когда Тэд собирается признаться Дорин в чувствах у ангара, Джо роняет старую гаечную ключницу со стеллажа — металл грохается, прерывая разговор.