Они не поверят мне (1947)

Ларри Баллантайн, завсегдатай дымных голливудских клубов, втирается в доверие к Верне Карлсон — секретарше с квартирой в районе Эхо-парка. Он обещает развод с женой Гретой, которая держит его на коротком поводке через семейные деньги. «Тебе не придется шить платья на заказ вечно», — бросает он, поправляя галстук с пятном от виски. Переезд в Лос-Анджелес, случайная встреча с Джанин Тёрнер в кафе на Сансет-бульвар, где она роняет книгу Сартра. Ларри подбирает, замечая дорогую брошь на её пальто — подарок какого-то поклонника.

Поездка в горы Сан-Габриэль оборачивается грязью на подошвах и сломанным каблуком Веры. «Ты же говорил, тут есть озеро», — шипит она, пока он копает яму под сосной, притворяясь, что ищет потерянные часы. Выстрел из револьвера .38-го калибра — самодельная авария, но труп находят раньше, чем Ларри успевает сжечь её сумочку с билетом на поезд до Сан-Франциско. На суде Грета, поправляя шляпку с вуалью, цитирует его любовные письма к Джанин: «Твои слова пахнут дешёвым одеколоном, дорогой». Присяжные перешептываются, когда прокурор кладёт на стол фото разбитой машины — в багажнике находят её замшевые перчатки, купленные в день смерти.