Родные Холмы (1948)

Томми, шестнадцатилетний парень в застиранной клетчатой рубашке, каждое утро чинил старый трактор отца за сараем, пока Элси, его младшая сестра, развешивала белье на веревке, цепляя прищепки зубами. В пятницу, когда дождь размыл дорогу к школе, они нашли в канаве ошейник с именем «Бак» — собака миссис Прайс пропала еще в прошлую зиму. «Съездим к лесопилке после ужина?» — спросил Томми, вытирая масляные пальцы об штаны. Элси покачала головой: «Мама велела картошку копать до темноты». Вместо ответа он сунул ошейник в карман, глядя на ржавый ветряк на холме.

На ярмарке в субботу Элси заметила, как Джейкоб, сын мельника, прятал за ящиком с яблоками сверток, обмотанный коричневой бумагой. Томми, отвлеченный метанием колец, не поверил: «Ты же вчера говорила, что он на фронте потерял руку. Откуда ему одной завязывать узлы?» Вечером, когда Элси перебирала дедовы письма в сундуке на чердаке, она нашла фотографию: тот же ветряк, а рядом — незнакомец в форме с лицом, как у Джейкоба. «Слушай...» — начала она, спускаясь по лестнице, но Томми уже шел через поле к лесу, фонарь в руке прыгал от рытвин. В кустах у ручья кто-то зашевелился — в свете луны блеснул лезвием складной нож с инициалами «J. R.».