Моралист (1959)

Витторио Скарпа, адвокат с выцветшим костюмом и привычкой жевать мятные леденцы, принимает в своей конторе на Via Torino. Окна заклеены газетами от полуденного солнца, на столе — папка дела Лидии Моретти, работницы текстильной фабрики, обвиненной в краже мотка шерсти. «Я ничего не брала, клянусь матерью», — шепчет она, поправляя платок на голове. Витторио замечает порезы на ее пальцах — следы станков. Вечером он идет в бар «Il Corso», где местные водители обсуждают забастовку, и подслушивает, как хозяин фабрики, Альдо Бьянки, хвастается новым «фиатом»: «Теперь даже полиция будет ездить на моих колесах».

На следующий день Витторио находит в архиве контракты с подчищенными датами. В траттории возле порта он сталкивается с Бьянки, который ест кальмаров, обмакивая хлеб в оливковое масло. «Ты копай глубже — сам провалишься», — бросает тот, вытирая руки о скатерть. Ночью жена Витторио, Карла, выбрасывает его записную книжку в ведро для угля: «Ты обещал перестать лезть в дела этих ублюдков». Но адвокат достает из кармана смятый чек из аптеки — Лидия покупала там лекарство для сына в день кражи. Утром он молча кладет чек в печь, наблюдая, как пламя съедает чернила. Через час говорит секретарше: «Скажи судье — готовы к deal».