Король Шумавы (1959)

В густых лесах у границы старик Иржи топчет окурки возле мельницы, замечая свежие следы грузовиков на глинистой дороге. «Опять их работа, — бормочет он, поправляя растянутый свитер, — Карел, глянь-ка, резина не наша, немецкая». Лесник Карел Новак, вытирая пот с висков кепкой, приседает у колеи, рядом рычит его овчарка Барт. В рюкзаке за спиной – ржавый компас, кусок сала в газете. Ночью, прячась за валежником, он видит, как двое в кожаных куртках перегружают ящики с маркировкой «DDR» в заброшенный сарай, где пахнет плесенью и бензином.

Утром в школе учительница Элишка Суханек, поправляя платок на выцветшем платье, рисует мелом на доске границу между ФРГ и ЧССР. «Они везут транзисторы под капустой, — шепчет она Карелу за стойкой трактира «У трёх сосен», — старик Марек из почты видел, как вчера Штепан из райкома брал коробку». Бармен вытирает пивные кружки, за стеной стучат колёса поезда. Карел разворачивает карту, помеченную крестиками – там, где ручей Влтавка поворачивает к шахте, находят тело Иржи с перерезанным ремнём на шинели. Элишка дрожит, доставая из-под парты свёрток с плёнками: «Там не коньяк… Это дети из Брно. Фотографии».