Великое противостояние (1964)

В токийском районе Синагава, 17-летний Хироши Цучия подбирает ржавый гаечный ключ возле заброшенного завода. Его младшая сестра Юми, разворачивая обёртку от леденца, спрашивает: *"Опять драться собрался? Мама вчера плакала из-за твоих синяков"*. По вечерам они делят один омлет на троих — третью порцию откладывают для брата-шофёра, который возит американских военных на джипе «Виллис». На стадионе Аои-сан, где раньше играли в бейсбол, теперь проходят стычки между бандой «Чёрные журавли» и объединением демобилизованных солдат. Акира Накамура, потерявший руку в Бирме, мастерит нунчаки из обрезков водопроводных труб.

За городом, в полуразрушенном храме Сэйсю-дзи, школьница Юкико Ода прячет под алтарём мешок риса — добычу с ночной вылазки на военный склад. Её отец, учитель химии, варит мыло из древесной золы, приговаривая: *"Соль дороже серебра, но мы выживем"*. Когда бандиты сжигают ларек сёстры Хироши, тот крадёт канистру бензина у патруля MP. В перестрелке у моста Аракава пуля задевает Акиру — он умрёт от заражения крови через три дня, так и не достав пенициллин из аптеки, где хозяйничают мародёры. На рассвете Юкико находит в кармане мёртвого Акиры записку: *"Скажи Хироши — береги колодец за школой"*.