Полет из Асии (1964)

В портовом городе на побережье Хоккайдо механик Такао неделями коптил стены ангара, пытаясь оживить списанный американский DC-3. Ржавый бак с кофе, привезенный матросами из Сиэтла, стоял рядом с табуреткой, где его сестра Мари сверяла накладные: «Топливо дорожает, а ты до сих пор не починил зажигание». По вечерам к ним заглядывал Джек — пилот-контрактник из Техаса, жевавший сушеные кальмары и ворчавший на японские правила. «Завтра проверь клапаны, — бросал он, вытирая руки об комбинезон, — или мы взлетим как те цыплята на гриле в твоем ларьке». Мари прятала пачку писем от чиновника из Токио, угрожавшего конфисковать ангар за долги.

Через три недели, пробившись сквозь шторм над Беринговым проливом, DC-3 с потухшим левым двигателем сел на заброшенной взлетной полосе под Фэрбанксом. Эмили, дочь местного лесопромышленника, втолкнула их в джип, бросив на сиденье папку с контрактами: «Отец думает, вы контрабандисты. Докажите, что ваш бензин не воняет дешевой соляркой». Пока Джек спорил с таможенниками о лицензии, Такао в гараже, заваленном частями от «Мустангов», паял проводку, слушая, как Мари торгуется по телефону с поставщиком из Анкориджа: «Нет, мистер Смит, мы не будем платить за поддельные болты». Вечером, найдя в ящике стола фото Эмили на фоне разрушенного храма в Окинаве, Такао спросил: «Ты была там в 52-м?» Она развернула сигарету: «Спроси лучше, куда пропал ваш ящик с радиодеталями».