А теперь суди... (1966)

Судьба Иллариона Грозы решена одним мгновением на пороге собственного дома. Вернувшись с фронта, он расстрелял жену, родившую дочь от итальянского офицера, и теперь годы не стирают ни её лица, ни содеянного. Простить измену он не может, забыть жену - тоже, оправдать собственную жестокость - тем более. Эта рана определяет всё: каждое слово с дочерью Юлькой, каждый день под грузом прошлого. Рядом художник Богутовский задыхается в фальшивом помпезном искусстве, а писатель Искра, услышав историю Грозы, рвёт рукопись своей пьесы. Жизнь оказалась сложнее любых выдуманных схем. Оправдания не будет.