Такой большой мальчик (1967)

Санька Козлов, пятнадцать лет, живет в ленинградской коммуналке на Невском проспекте. Каждое утро он бежит мимо булочной №12, где тетя Зина выкладывает горячие батоны, хватает свой портфель с оторванным ремнем и опаздывает в школу. После уроков — смена на заводе «Красный металлист»: стоит у токарного станка, стирая масляные пятна с учебника алгебры. «Опять шестерёнки перепутал?» — кричит мастер дядя Гриша, указывая на бракованную деталь. Вечером мать, Анна Семёновна, разогревает щи в алюминиевой кастрюле: «Вчера милиционер спрашивал — видел ли ты, как гаражи поджигали?». Санька молчит, вспоминая ребят из соседнего двора, которые делились с ним папиросами «Беломор».

На заброшенной стройке у Обводного канала Санька натыкается на раненого мужчину в разорванном пиджаке. «Сними с меня часы, продашь — молчи», — хрипит незнакомец, суя ему в руку кровавый «Полёт». Вместо этого парень тащит его через дворы к квартире фельдшера Лидии Павловны, своей бывшей учительницы химии. Там, среди банок с бинтами и запахом йода, выясняется: мужчина — инженер-электрик Аркадий Борисович, сбежавший из психиатрички после доноса сослуживца. «Они систему освещения в порту саботируют, а я помешал», — бормочет он, закусывая край одеяла. На следующий день Санька лезет через забор портовой зоны, чтобы проверить кабели, но его ловит вахтер с овчаркой. «Ты чего, сопляк, ищешь? Тут не песочница!» — рычит старик, а пёс рвёт штанину.