Рожденный побеждать (1971)

Джо, худой парень в заляпанной маслом куртке, копался в двигателе «Форда-67» у себя в гараже «Дикий мотор» на окраине Лонг-Бич. Рядом валялись старые покрышки, а на столе — недопитый кофе в жестяной кружке. Его друг Марти, перемазывая руки в трансмиссионной жидкости, бросил: «Опять поршни клинит? Слушай, Дейв Кроули вчера на «Шевроле» всех разнес — без шансов». Джо хмыкнул, вытирая лицо тряпкой: «Его движок на 20 лошадей слабее моего. Просто надо подкрутить зажигание». Вечерами они болтали в баре «Стоп-сигнал», где официантка Лиза, снимая поднос с гамбургерами, ворчала: «Вы хоть раз говорите не о машинах?»

За неделю до гонки у Джо треснул коленвал. Марти нашел на свалке старый «Додж», но для покупки запчастей не хватало $200. Лиза, доставая из фартука смятые купюры, процедила: «Вернешь к пятнице, или я тебе яичницу в лицо швырну». На трассе Дейв подошел к их боксу, раздавив сапогом банку масла: «Лучше сдайся, деревенщина». В финальном круге, когда у «Форда» задымил радиатор, Джо врезался в отбойник, вылетел на обочину и, обогнав Дейва через поляну с высохшими кустами, пересек финиш под крики «Где ты, Кроули, а?». Марти потом два часа отмывал с сиденья газировку, которую Лиза пролила, прыгая от восторга.