Человек в проходном дворе (1 сезон)

Николай Сергеевич, инженер с завода «Красный пролетарий», каждое утро пробирался через двор-колодец, обходя лужи машинного масла и ржавые бочки. В углу двора, под облупившейся вывеской «Ремонт часов», старик Семён Ильич чинил примус, бурча: «Опять кирпич с крыши сыплется — голову́ свернёт кому-нибудь». В коммуналке на третьем этаже, где Николай жил с женой Лидой и дочкой, трещина на стене косила обои с ромашками. «До весны не протянем, — говорила соседка Анна Петровна, перевязывая трубу мокрой тряпкой, — вчера у Марии Степановны шкаф затопило, все фотографии в альбоме склеились».

В ЖЭКе Николай тыкал пальцем в акт осмотра: «Кровлю чинить надо, а не бумажки перекладывать!» Клерк в клетчатом пиджаке зевнул: «Смету утвердят через полгода, если фонды выделят». Вечером во дворе Николай столкнулся с бригадиром Шуриком, который, разливая пахнущий соляркой чай из термоса, хрипел: «Чё ты ко мне пристал? Мне цех №4 завтра сдавать, тут все развалится — не мой цирк». Лида, зашивая дырку на школьной форме дочери, шептала: «Может, переедем?» Николай молча смотрел на треснувший подоконник, где валялась гайка от сломанного детского велосипеда.