Храбрый лучник (1977)

Ли Мин, худощавый парень с вечно запачканной в земле курткой, копался в огороде, когда услышал крики со стороны бамбукового моста. Староста деревни, Ван Шу, махал руками, указывая на дым от подожжённых амбаров: «Опять банда Лю Фэна! Говорил — отдадим половину урожая, а они всё зерно забрали!» В кармане у Ли Мина лежал самодельный лук из ветки тутового дерева — подарок умершего отца. По ночам он целился в крыс, шныряющих между глиняных кувшинов в сарае, но сейчас дрожал, представляя, как чёрная повязка на глазу Лю Фэна приближается к его сестре Сяо Лань, которая прятала в рукаве серебряную заколку — последнюю память о матери.

Старый лучник Чжан, которого все звали «Слепой журавль» из-за белых волос и палки с резными узорами, появился у колодца в дождь. «Стрела не в тетиве, а тут», — ткнул костлявым пальцем в грудь Ли Мина, заставив того уронить мешок с рисом. Тренировки начались в заброшенной чайной: Чжан заставлял парня стрелять сквозь дым от тлеющих сосновых шишек, бросал ему под ноги треснутые чашки со словами: «Разобьёшь — неделю без ужина». Когда Лю Фэн ворвался в деревню на вороном коне, Ли Мин, обмотав лук красным поясом Сяо Лань, влез на крышу мельницы. «Твоя стрела летит медленнее, чем моя сабля», — хрипел бандит, но рухнул в грязь, сражённый в сердце через щель в доспехах, о которой шептал Чжан за день до этого, попивая дешёвый чай с запахом жареной рыбы.