Где-то плачет иволга... (1982)

В Ленинграде, в коммуналке на улице Желябова, пятнадцатилетний Сергей Ковалёв подрабатывает грузчиком на хлебозаводе. Его сосед по комнате, Виктор Бармин, ворчит на ржавый кран в умывальнике: «Опять тесто на сапогах принёс — воняет, как в пекарне». По вечерам Сергей рисует иволгу в блокноте с обгоревшими уголками — эскизы заказывает учительница биологии Лидия Петровна для школьного музея. В булочной на углу он сталкивается с Олей Смирновой, которая выменивает у продавщицы пачку «Беломора» для отца-инвалида. Её брезгливое: «Ты ж весь в муке, даже помочь не смёшь» — заставляет его вернуться и поднять рассыпанные яблоки из рваной сетки.

На заброшенной даче под Павловском, где Оля ищет старые книги для сдачи в макулатуру, Сергей находит письмо 1943 года с упоминанием раненой иволги, которую прятали в погребе от бомбёжек. Виктор, подслушав разговор у киоска с газировкой, насмехается: «Ты в неё втюрился, как дурак, а она тебя за дворнягу держит». Ссора у парадной заканчивается сломанным велосипедным крылом и запретом Олиных родителей на встречи. В финале Сергей тайком вешает рисунок иволги на её балкон, замечая, как птица с криком улетает из кустов сирени — Лидия Петровна позже скажет, что таких в области не видели с войны.